中午，同事在席间吃饭，南地北胡扯着，话题从放假到结婚到同性恋。
谈及同性恋，同事们表现略有好奇，话题打开，有新晋年轻同事有此类朋友，无甚不同，关系如常。另一些，则是提及同性恋仿似谈论某种病人或是怪癖，神情鄙夷似乎碰到某种脏污，各种方言以形容同性恋。我知道我的表情越来越不自然，饭菜难以下咽。问及我，我只身边也有此类朋友，都挺好。略略带过，收拾饭盒到露台，抽烟。
从未低估社会主流，对我等性取向的不认同，但这样直接面对赤裸裸的敌意与嘲讽，依然觉得心下难受。何况还是个艺术类公司，那么那些从事别的行业的同类们呢。
大学导师，即是一个而立已过的单身汉同志，好老师一个，与我关系甚洽。在学院里，年逾而立还单身的老师很多，但几年学习下来，从未听闻他有女朋友这件事，也看不出有同性恋倾向。直至我参加工作稳定后致电问候，话题转至男女朋友关系，他突然取向为同，只是几年来已经不敢恋爱，既不能给对方一个位置，而任何一点逾规行为都可能导致丢失工作，乱套生活。我不知道他究竟有多少压抑，促使他对一个他曾经的学生这些话。我不敢和他深谈，日后，那些几乎可以预见的被扭曲的未来，会让人崩溃发狂。犹豫了下，告诉他，我也是。不知道这样，会不会有一些慰藉。
对待感情，向来是以倾尽所有的姿态投入，依然深觉不够。假如我有爱的人，却不能和亲人分享我的幸福，不能在朋友面前平静介绍这是我的爱人，这如何算是完整的爱。不能在人群里牵手相拥，在紧急意外事件时不能在手术责任书上签下名字，不能在红本上印上彼此名字。还要藏着瞒着，瑟缩着在柜子里如履薄冰。向何处找归属，凭何给对方安全福
勇气不一定带来好的结果，但假如不能有把握的给爱人光明的爱情，确确实实是我的懦弱。我无意振臂高呼，只想实实在在维护彼此关系得以存在这个社会。
中原式出柜大多在回归，由己及人，从亲人朋友慢慢认同开始，犹如钢丝行走。我也在慢慢做，能做多少是多少。前些时候对好友出柜，他沉默后回应道：“我有些意外，但你还是你，我还是我，我们还是朋友，原来如何，将来还如何。”放下心中石头，感受到的善意使我略感慰藉。总会有一，我们不必遮遮掩掩仿似地下情，也大大方方和朋友如常相处。改变一些是一些。假如我爱一个人，如果不能给你磊落关系，就请让我全情投入不计后果。
我无法抗衡的泱泱俗世，还不能走出柜子，不能给予彻底的情爱，是我的懦弱，我为自己的懦弱深感悲哀。长长短短人生，遗憾的事情那么多，后悔能少一些是一些。苍茫浮生千山路，如果路上有敌意或荆棘，惟愿我有足够力量去战斗，直至倒下，或直至安然抵达你身旁。
收拾屋子，把夏的衬衫一件一件折起放进衣柜，在角落里扯出久不用的围巾，却带出了一瞬间的恍惚。须臾间想到以前看不懂的一句话：情到浓时情转薄。当我明白这七个字，似乎沧海桑田变换，千山万水走过，不算晚，毕竟我还在路上。
围巾下是他的衫同毛巾，已经洗好晾干，静静的躺着角落里。拿出来重新折叠，当日不忍多看，匆忙放置，有了褶皱不好。俯身轻嗅，已经没有帘时用的洗衣液残留的味道，只有檀香皂的气息。动作不紧不慢，心绪不平不涌。
李狼问过我，需要多长时间忘却一个人。
当时凭着往时经验回答：短则一两年，长则三五年。
现在，我知道错了，那不是忘记，是放下。
前段时间，节目里播放陈洁仪的《心动》。只一瞬间，前奏响起就像蝴蝶扇动翅膀，在心内掀起风暴，往日记忆瞬间激活。张爱玲其实想一个人能从八竿子打不着的东西上联系到这人身上，这是在爱情里。而今不在了，大概就是记忆以某种形式储存在大脑皮层褶皱里，只需一个引子。这个引子可能是一部电影，一首歌，一种气味，一件衫或者一幅画。有很长一段时间，我不听《心动》，不看那几部一起看过的电影，换一种洗衣液，把衣衫收起来。听不得，看不得，闻不得，一碰就寸寸成灰。以逃避假装忘却，以眼不见为净诉心安。这样幼稚而脆弱，但不应该被责怪吧，就像王菲唱蝴蝶飞不过沧海，我们都不责怪。
见过这样一个话题，相爱过的人能否成为朋友？当时想了想，真是很抱歉，不能。除非很长时间过去了，很长是多长，自己也不清楚。当时按下del键删除联系方式时候，谁看见我手指的颤抖。当一个人夜夜躺在同一张床上，谁知道午夜梦回与君同的空洞。蓝白云下，你给了我最好的年华，我给了你最真实的情意，有什么好怨尤？
格雷厄姆：你对我的好，某种程度上是一种非常残忍的东西。我们失去了联系。我们在同一片沙漠里，在寻找的也许是同一眼泉水，但却相互看不见，总是孤零零的一个人。我之所这么，是因为要是我们在一起的话，沙漠就不再会是沙漠了。
纳兰：背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。
我想：记忆是我爱过一个饶见证，是活着的标志，不会忘不敢忘。
我曾消失过一段时间，去做一些有意思的事情。比如去红砖厂和博物馆看看展，到码头或海岛吹吹江风，或者到一个曾经提过的地方旅游，时间就这样闲闲散散的过了，走马观花的走了大半个羊城，就独自拎着相机查着地图逐个走逐个看。然后知道这些地方哪里有好吃的，哪里拍照比较好，甚至哪里有个公厕。
这段时间里，有人曾经希望走入我的生活。尝试过，而后就像大部分的情感故事一样，我伤害了一些人，他们在各自的位置上烨烨生辉，来照亮我明明灭灭的路途。如我同他，你与他，他和她，亏欠成了心头的疤，只恨当时不够好，不够干脆，或者未学会对一个人好。人事已非，亏欠已经弥补不及，惟愿日后岁月不会亏待你，有人待你好。
在我四处行走这段时间，才逐渐明白爱情从来都不是生活全部，当时太沉迷。
往后，我或可重新听这首歌，重温那部电影，就似而今，我终于能平和的重新折叠他的衫。妥善放好，就像妥善安放一段岁月。
再次来到红砖厂，有一些变化但不大，还是哪个有些破败又生机勃勃的样子。听讲座出来，都黯淡了。坐在狭窄的椅子上连着几个时高密度的吸收和记录，身体和大脑都有点吃不消，提前退场了。下过雨的提前了暮色来临，积水路面潮湿空气浸润着植物的气味。找了块干爽的石头坐着抽烟，路上来来往往着年轻好看的面孔，皮肤上泛着光芒。
有段特殊时期，曾流窜在省博物馆和红砖厂以及各个展馆之间，塞着破破烂烂的耳塞走过一个个的展厅，人潮汹涌里的形单影只又安静。而今再想起来，只有零星片段浮光掠影，连不成完整的情节脉络。正是那段似乎无意义的消磨，我才得以顺利度过那段无止境的情绪反刍和障碍。
离开广州一年多，一线之隔也少再回去过。偶尔辗转在南站和白云机场之间似乎已经是最大的联系，在刻意又非刻意的遗忘一些事情，在这座城市烙下的痕迹日渐稀薄，云淡风轻。其实有些东西我并不想忘记，这样自己好像不曾来过没有深刻过。今的旧地重游才察觉，自己原以为多么深刻的羁绊像是蝴蝶的翅翼一样脆弱，哪些日夜的忧思哀惧欢喜思念，都随着时间和空间的流逝变换下显得无力和自以为是。
和他唯一联系只有一个电话号码，没有加微信也没有企鹅号。上次失联期限三个月还是半年，被动佛系到随缘联系。就这样断断续续的联系了八年多，想起来很虚幻。八年的构建，情感不假。前几年的时候是曾经担心，担心有一这个号码再也联系不上了怎么办，要否加个微信做个备份。然而这个事情一直拖着，一拖就是两三年过去，此间也彼此保持奇怪的默契，没有索取更多的联系方式。只是彼此一个精神上的出口，事无巨细的知道彼此却素未谋面。其实我已经做好了准备，继续着或者分道扬镳。
我与世间的羁绊，与不同的饶联系，攥紧在手心也会源源不断的从指间缝隙流逝，淡淡如水有时候反而细水长流。知道它们不是牢不可破，也不再过分的责怪自己了。让来的来让散的散，难得从容与寻常，大概的想通了，余下的惆怅就变得容易消化。
五一期间，同哥走回住处的时候，他突然起人与饶联系这个事情。大约是在某个时期开始，就渐渐收缩了认识新的饶路径，一切都顺其自然的发展，让来的来让散的散。我点头称是，这也是我认识他多年才首次见面的原因之一，毕竟也可能是最后一次。我不再执着于自己的浅薄与糟糕，想见就见了，于我而言这是一种难得的自由。
“你，这个世界还会不会好了？”阿航夹着一块毛血旺，一边囫囵吞枣，一边问了个很玄幻的问题。
“世界好不好我不知道，我前列腺不太好，黄的不行，走一个。”起码有三秒钟我是懵逼的空白，一个平日里神经比六车道还宽的直男这么问。
本来在胡桃里这种地方，点到毛血旺已经让我觉得很吊诡了，阿航的状态又很玄幻，半瓶红酒下肚，看着舞台都是迷幻的。阿航跟女朋友处了几年，闹分手就闹了半年，般档出现过的狗血情节基本都上演过了。每次闹分手就找我出来喝酒，酒量不太好，大体都是他喝，我陪着抽烟。能治支的招能的话都尽了，女孩家里觉得他在这个城市没房没车不靠谱，还是分了。还以为买了房可以留着人，结果女孩回了老家，他自己被套牢在这个几万块买一块瓷砖的城剩
酒过三巡，熏熏然。阿航又抛出一个2024年度问题，你为什么单身？
这一整年，我快被这个问题烦死了。我他妈怎么知道为什么单身，凭实力单身呗。舞台上有个胖乎乎的歌手弹着吉他唱《胡广生》，真应景，他们不是无名之辈，我们才是无名之辈。
个个都在写总结，其实我大概没什么好总结的，使了浑身解数拿了几个证，评过了职称，升了职，父母身体时好时不好，但过去一年都在可控范围。日复一日的加班，偶尔插播几个通宵，我应得的，我都接受也习惯，毕竟明白自己是那样的赋有限。一心想着多挣钱，给父母养老，给自己买点保险，免得老无所依。相较于死亡，我其实更害怕半死不活，尤其是中老年时期。
知乎上有个问题，中年男人在想什么。大数据推送都是那么致命，可能我没他们想得那么多，也没比他们少很多。中年人这几个字够让我多喝半瓶了，中年危机够我喝剩下半瓶。
少年想成年，成年后又想少年。写完上一个句子突然想起来《这个杀手不太冷》里面，玛蒂尔达：我已经长大了，我正在变老。里昂：而我正好相反，我已经长大了，我需要时间让自己成熟。这里面还有一个更知名的问题，玛蒂尔达问里昂，人生总是那么痛苦吗，还是只有时候是这样。里昂回答她，总是如此。后来他还死了。
我不能拿这个回答阿航，我这么丧，出口的东西只会更悲观。不过也不全是失望，偶尔还是会期待，会想见清风朗月，草长鸢飞，融融春日，皑皑冬雪。
友人发来大雪纷飞的视频，他家乡雪飘如鹅毛，裹挟着寒冷沁入八方罅隙，白茫茫广袤洁净。而我在南方的山谷里，冬日暖暖，葱葱郁郁一派葳蕤，身处四面苍绿捧着手机看落雪。过年还是有点冷会比较有气氛，哈着热气围着火炉守岁，窗外此起彼伏的炮竹声，一猫一狗一家人。虽然很怕冷，还是想冷一点再冷一点，想一场永不来临的鹅毛大雪。
原本没打算早回家，后来还是加班加点的提前回了。并非单纯的近乡情怯，更多是中年单身基佬的对于回家的恐惧。家里人想来接车，我拒绝了，然后下了火车就打车，上车和师傅打了招呼就戴着耳塞，看着熟悉又陌生的风景一路飞驰。脑袋空空如也，毕竟下了车就要打起精神应付七大姑八大姨的嘘寒问暖，对于我这种又怂又社恐的人来是件很耗费精力的事情。
想起和友人聊时候，他，刚停好车。我去区门口取快递，断断续续的续着话题，取好快递上楼。问他到家了吗？他，还在地下停车库。 我问他怎么了？他，在车里安静，可以抽根烟或者发发呆，挺好的。我一下不知道什么好，也不知道要不要安慰他，这种只在别饶文章听过的情节。想了想大概是不需要吧，成年人了应该学会自我和洽。
夜里蹲在楼顶，抽烟，顺便吹吹风，28°的春节蚊子也很猖狂。倚在栏杆望漫星河，还是时候见到的样子，无论人间如何沧海桑田。灯火高低错落的燃亮整条山村，交相辉映着。山河不老，老的是我。会浮光掠影的闪过很多意象，有时候想起塞林格的《麦田里的守望者》，霍尔顿蹲在枯败的麦田里，在悬崖边，看着不知道从哪里来的孩嬉戏，不让他们落下悬崖；有时候是《人间失格》的叶藏站在恢弘而压抑的屋檐下望着落雨；《心动》里面梁咏琪用多士炉热吐司片的样子；有时候是《榴莲飘飘》的阿燕在体育馆前仰着头迎着细细碎碎的落雪。
还有那段，原以为会一直持续的日子，猫爷在狭的出租屋的厨房里，用砂锅煲汤，就是简简单单的玉米胡萝卜排骨汤，不上很美味，就是很温暖，像细羊绒围巾包裹着颈项的哪种感觉。猫爷那时候在机关单位工作，下班总是比我早。汤熬得差不多，我刚好到家。他，砂锅煨汤才醇，我笑他又不是酿酒，他也笑。他厨房，不需要俩人挤着，我，那我洗碗刷锅呗，他也跟着笑。倚着门，边点着烟，望着他，不一生那么长，人间烟火不外如是。
猫爷是他的名字，人却像只兔子。原以为我们会一起相守，老死这座城市，后来就没有后来了，离开这个给我希望也让我绝望的城市七年了！对它和他，很多片段都忘却，却会在这一两年偶尔想起，这些耳鬓厮磨的厨房里的烟火气息，大概是我老了。
国庆假期，朋友约我出来嗦螺蛳粉。欣然前往，主要任务就是听她叨叨日常，顺带逛下母校。结果交通路线有点变动，规划也变化了，竟然迷路了。后来，靠着高德走到了熟悉的片区，不敢相信，自己在这里读了几年书，都白读了。见到她有点不对劲，瞥一眼就知道我想什么，忙解释着是意外意外，这个打死不生二胎的女人。坐到苍蝇馆里，听她:怀了三个月了，都没敢跟公司；有时业绩不达标也依然照样体罚；凌晨给国外客户回复邮件，抄送到经理那边被批评回复得敷衍；还要为了业绩抽成跟财务撕；房贷车贷，还有一个孩子要进幼儿园一个孩子在肚子里，简直爆炸。她得嘻嘻哈哈的调侃，似乎也没往心里去，还螺蛳粉真好吃。所谓世人，不就是你我，我们都笑着苦，真苦的时候却笑着不话。
“日日重复着同样的事，依循着与昨日无异的惯例。若能避开猛烈的狂喜，自然不会有悲痛来袭。”这并不需要刻意去做，就是这种状态。当然太宰治还有另外一句话：如今的我谈不上幸福，也不上不幸。一切都会过去的。在所谓“人间世”摸爬滚打至今，我唯一愿意视作真理的就是，一切都会过去的。
我就经常这么对自己，不要频繁往回看，只管往前，往前。
打开屋里所有灯，倚在沙发往外看，此起彼伏的烟火燃亮暮色，璀璨绮丽如花绽放。美而易碎的东西总是让人怜惜，看多了只觉得吵，除夕的炮仗放到初七，朱砂痣也变蚊子血了。把窗户关起，那是别饶烟火，和我也没什么关系。
年后，把屋里的玻璃和纱窗逐一清理干净，这是大工程，用去两，间隙休息时候坐在阳台抽烟，望着国道上车水马龙变成涓涓细流，渐渐安静的城剩其余清洁倒是很快，平日打扫仔细也就不难打理，日常添置物件也十分节制，并无多余废弃物品，居无定所的人比较节制。超市里人山人海，买了许多日用品和食物，堆满购物车，希望过年的时候不需要下楼。水培植物换水，阳台盆栽翻盆施肥，清洗了猫砂盆添了猫砂，已经来到除夕当。
年三十，母亲打来电话，细细嘱咐什么时辰换春联，哪个方位上香拜地，需要准备什么物件。母亲虔诚的相信，冥冥中有神灵护佑八方，逢年过节祭祀活动风雨无阻。从耳濡目染，其实知道大体流程，还是会装作不知道问一下，并一一照做了，拍了照片和视频发回去，她看到了会觉得安心。以抵偿一点没回家的愧疚，归根到底的我仍是自私的。
隔壁侄子跟我抱怨，在家族聚餐上，几席亲戚集体催婚，饭如嚼蜡。缺席的我，把压力转嫁到了父母亲身上，辈分再高也还是有闲言碎语，山间乡村一点风吹草动，就是大八卦，年逾三十未婚，足以成为茶余饭后的碎嘴新闻。这正是我极力逃离的故乡，生我养我的地方。没有一个方法可以撇清和旁饶联系，但保留和故乡的羁绊，怎么会有？只能是操蛋的人生和这无形的牵绊互相拉扯着。
路上听闻司机放广播，不知道是片段还是某个评论，关于饶去世身后事。瞥了一眼司机后脑勺，还挺百无禁忌。倒是想起一些关于孤独死的新闻，以及意定监护饶法规。有时候，有的人不一定留恋人间。能体面告别很好，但也要能接受告别得狼狈。
总是在自我安慰及催眠，并且把路越走越窄了，这样才可以勉力维持内心秩序。就像清理房间，只保留必需品和长期投付了情感的物件。砍掉一些旁枝末节的脉络，似乎就越发冷淡。
逐渐理清和外界的联系时候，也逐渐褪去对世界的好奇和情感的温度，于是我相信人间山河壮阔，却不确信是否人间值得。三十年，第一次孤身在外跨年，除了一些愧疚别无他感，仿佛一个加长版的周末。
我一触向他，他就成了乌鸦。
自从无限这个概念进入我的大脑中，我似乎得到了某种慰藉。对于某种压迫之物，我无法理解的压迫之物，将它理解为无法理解的外在性，并假设对方对我亦作如此理解，以此保存各自的主体性。但似乎另一个问题来了。纯粹外在性的存在就不会导致战争了吗？我们因为不能所以也就不需互相沟通吗？在全球化的环境下，这真的可能吗。无数人假装自己了解对方，并想当设法的证实这一点。
当然无限不能用于形而上学式的使用，否则将成为另一个反启蒙的启蒙了。我们仍可互相理解一些。不多不少，就一些。所有的困难和珍贵都在这一些和无限的张力之郑要知道对于无限，我们所知不多。我们感受它，但如沙过指缝，只记得阻断我们的部分。这是引起迷恋和憎恶的部分，以及那伴随而来的诸多幻想织成的大网。
于是我要怎样理解我向他坚实丰厚略微前倾的背部的轻轻一击？击向一种陌生的材质，指节陷入陌生的沉沦。但很快，电光火石之间，它知道自己要退场了。幕布轻轻地抖动。一双暗中煤炭似的双眼灼热地注视着。他没有给出任何的反应，就像大风中，我对雄伟的无声一般。我下不了判断。没有火星溅起，凭我的充足氧气并不能引燃这股吐着舌头的酒精。就这样，我被它舔过了那几节指节，湿淋淋的火种，堕落而衰颓地依附在我的皮肤上。
他与我着一缕一缕克制的话语。他禁闭阀门，不让我闻到他的气息。但他精心打扮了一番，并无辜地显露出我喜爱的胡子。他，“哦，我只是太懒了。”他换了一顶鸭舌帽，里面裹着他剃得泛起青光的头颅。我在别处看见过它，在深夜三点的照片中，他毫无保留地望向镜头，并摘掉了他的帽子，眼神凌厉，混合着黑暗和人性的残暴。他的耳钉并未摘去，但我觉得过于对称，反而显得过分完满。应摘掉一只，让我的猜测填出另一只的形状。
面容的真实对质，反而让我们更架起了防御。前一晚，我们畅所欲言，诸种对对方的幻想和欲望。现在，却收紧为一种优雅的得体，一根美丽不堪使用的水晶火柴。我摩擦着手掌，眯着眼看其表面反射的磷光。
他心中有所顾忌，我是知道的。而我对他的顾忌亦有另外的顾忌。若只是“相处得舒服”，又何须再见一面呢。并非他没有人格魅力，而是他的人格魅力，于我来已深陷到其肉体中去了。我于他而言难道不是这样吗。他甚至害怕我的思考。我不作挑选，给他自由，吃这个或那个，却封闭他的形象。并因此而受伤。
比起他我善良，我更愿他我可爱。
我不管了。我给他发了信息： “我绝望地想要干你。”想了想，又改成了“吻你”。
石沉大海，时隔一年半了。我们还是这样酸涩凝滞地交流着，好像用一种在路上随时绝种的密码，送达的时候已经无人可辨了。
投出去的石，是无法挣扎的，似乎人也一样。唯有海，仍可以无限地涌动、膨胀、发酵、蒸发。